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Limites et ambigüités rhétoriques du discours 
pamphlétaire. Vers l’abandon d’une pratique sociale ?
Parmi la pluralité des formes prises par l’activité critique au cours de l’histoire 
(libelle, diatribe, satire, censure politique, condamnation morale, etc.), le pam-
phlet constitue, en tant qu’écrit violent et traditionnellement court1 visant une 
personne, un groupe, une institution ou un système d’idées et de représenta-
tions, l’une des modalités littéraires d’accès à la dénonciation publique d’un 
état du monde. Avant de considérer le pamphlet lui-même dans sa dimension 
théorique, nous souhaiterions revenir brièvement à sa source, c’est-à-dire 
à l’exercice social de la critique. Dans son acception courante, cette dernière 
désigne une opération prise en charge par un individu en situation d’extério-
rité, en vue d’établir un jugement sur des œuvres (actions, productions) ou des 
êtres, par l’intermédiaire d’une mise en procès justifiée du fait d’un arrache-
ment, revendiqué par le critique, aux cadres ordinaires de la pensée. Elle prend, 
derrière le jugement porté, le tour d’une « plainte » (Walzer, 1996, p. 15-21), 
d’une déploration qui s’exerce à l’égard d’une « grandeur » sociale, laquelle se 
trouve dès lors dégradée sous l’effet de la prise de parole. Aussi, une opéra-
tion de ce type se propose-t-elle de révéler l’espace qui sépare l’être, forcément 
défaillant ou malin, du devoir être, en mettant « l’accent sur l’écart entre un idéal 
normatif et des situations où cet idéal est bafoué » (Boltanski, Claverie, 2007, 
p. 414), dévoyé, négligé. Cette opération s’énonce sur le mode de l’agression 
verbale et ambitionne, dans la vectorisation qui la caractérise, de faire ressortir 
par contraste les fautes, les défauts ou les carences de ce qui, soumis à l’investi-
gation, fait l’objet d’un « libre » passage au crible ouvrant sur une hiérarchie par-
ticulière des normes et des préférences, que le discours vise à imposer. De fait, 
un tel discours se trouve généralement conçu comme « blâme » – c’est d’ailleurs 
ce que souligne Émile Littré dans son Dictionnaire de la langue française : la cri-
tique, c’est le « blâme qu’on déverse sur autrui » (Littré, 1873, p. 903).
1.  La brièveté du texte comme critère d’identification, bien que variable selon les périodes et 
sujette à caution au sein de la communauté des spécialistes, et ce dans la mesure où il s’agit 
d’une appréciation subjective et très incertaine, rend compte, selon nous, d’un principe fort, à 
savoir la capacité, pour le lecteur, d’embrasser le discours dans sa totalité, de le vivre comme 
une « décharge électrique » capable d’exciter les sens.
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La violence dans les mots, au moins comme potentialité, ne saurait donc 
être à la marge de la critique, dans la mesure où l’attaque et le reproche 
 demeurent au centre, ou mieux à la racine de cette entreprise de la parole 
propre à blesser, qui soutient la construction de soi dans la déconstruction, 
sinon la destruction de l’autre – qu’il s’agisse ici d’une personne physique ou 
d’une idée. En s’en prenant à ce qui fait l’objet d’une « reconnaissance », la 
critique sociale se pose et même s’impose comme une remise en cause des 
catégories communes de perception et de définition des êtres et des choses. 
Elle forme une modalité discursive de première personne, au champ d’ex-
tension très vaste, fondée sur le principe de l’agôn, du combat – que signale 
l’adoption d’une posture d’opposition, l’exhibition du discours comme 
contre-discours. C’est pourquoi il semble difficile d’établir en son sein des 
limites qui interdiraient à un énoncé, y compris extrême, voire de mauvaise 
foi, d’accéder au rang de critique. La critique sera sans doute, dans de tels 
cas, peu éclairée, hâtive, infondée, elle n’en demeurera pas moins une « cri-
tique », en d’autres termes un jugement porté sur un évènement du monde 
(au sens large), un avis évaluatif relatif à un état de choses et témoignant d’un 
certain rapport à celui-ci.
Le pamphlet, inscrit de plein droit dans l’écriture agonique, correspond 
bien à une procédure de mise en accusation par laquelle une instance sin-
gulière prend la plume pour contester avec véhémence et à grand renfort de 
pathos la qualification d’une partie circonscrite du monde empirique : cette 
justice n’est pas une justice, ce héros n’est pas un héros, cette démocratie 
n’est pas une démocratie… Les apparences sont trompeuses, le « faux » s’est 
substitué au « vrai », il faut dénoncer l’imposture avec force afin de rétablir 
l’être véritable non réalisé dans ses qualités propres, qualités dont la réalité 
atteste de l’insoutenable détournement. Dans son Pamphlet des pamphlets, 
Paul-Louis Courier donne une des premières définitions de ces « petits écrits 
éphémères, ces papiers » (Courier, 1824, p. 9) caractérisés par leur mobilité 
et les circonstances de leur production, et confirme, au besoin, la mauvaise 
réputation, mais aussi le gout populaire pour un tel exercice de style : 
 Qui dit pamphlet dit un écrit tout plein de poison. De poison ? Oui, Monsieur, et 
de plus détestable, sans quoi on ne le lirait pas. On ne le lirait pas, s’il n’y avait du 
poison ? Non, le monde est ainsi fait ; on aime le poison dans tout ce qui s’imprime. 
(Courier, 1824, p. 7) 
Le poison, le fiel, l’amertume, la haine, le ressentiment, voilà les compo-
santes d’un discours corporellement enraciné, témoin d’un monde en ruine, au 
nom duquel un critique solitaire porté par l’évidence d’une « vérité à ses yeux 
aveuglante, […] animé d’un impératif de for intérieur » (Angenot, 2005, p. 38-39) 
ferait entendre sa voix supposée inaccessible à une communauté dont il arbore 
comme un emblème, une marque de fabrique, l’immanquable rejet.
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Depuis l’étude inaugurale de Marc Angenot, remarquable pour son érudi-
tion et l’essai typologique qu’elle propose, étude à laquelle les travaux publiés 
depuis lors sont éminemment redevables, une confusion importante et large-
ment diffusée demeure, à notre avis, quant à la distinction du pamphlétaire et 
du polémique comme registres de discours. En effet, malgré l’effort d’analyse 
fourni pour différencier la satire, la polémique et le pamphlet, il nous semble 
que l’inscription de ce dernier dans l’univers du polemos conduit à brouiller 
ce qui détermine en propre deux rapports au sens, mais aussi deux projets 
langagiers extrêmement différents. Le flou induit par cette méprise première 
sur l’identité de l’un comme de l’autre a tendance à compliquer l’identifica-
tion même du pamphlet au sein de la « littérature de combat ». Notre ambition 
n’est certes pas de régler le problème une fois pour toutes, ni surtout d’épuiser 
un débat qui se doit d’avoir lieu, mais d’éclairer un certain nombre de points 
théoriques autant que méthodologiques, afin de mieux comprendre – et c’est 
l’hypothèse que nous formulons – ce qui se joue, ou plutôt, ce qui s’est joué 
massivement jusqu’à ce que la « topique » des droits de l’homme, topique post-
deuxième guerre mondiale, devienne dominante et rende impossible, dans une 
large mesure, la pratique du pamphlet en tant que tel. Lorsque l’idée nouvelle 
de « dignité », héritée du désastre, a supplanté celle de « liberté » issue des 
Lumières, le pamphlétaire – pour des raisons dépassant l’évolution des dis-
positions strictement légales – s’est trouvé exclu du champ même de la parole, 
obligé, lui aussi, de reconstruire, de recomposer son verbe amputé, soupçonné 
de collaboration (parfois à juste titre) sur les cendres de la catastrophe. Pour 
autant, notre propos n’est nullement de proclamer la mort du pamphlet, ni bien 
sûr d’adopter une démarche normative pour condamner cet usage des mots ou 
la posture qui le supporte, mais, au contraire, de montrer en quoi il a pu consti-
tuer une tentative historiquement circonscrite2 – trouvant son apogée à la fin 
du 19e siècle – visant à renouveler dans ses formes la critique sociale, et dont la 
stabilisation rhétorique, déjà problématique, s’est trouvée fondamentalement 
mise en échec par le remplacement de la topique dominante.
Après avoir précisé, dans une première partie, la séparation essentielle 
entre le polémique et le pamphlétaire, puis considéré toute l’ambigüité des 
motivations épidictiques de ce dernier, nous nous attacherons, dans une 
seconde partie, à analyser, tout particulièrement dans le cas français, l’inte-
nable perpétuation du registre pamphlétaire dans l’ère des droits de l’homme 
en l’illustrant par le cas de Jacques Vergès.
2.  Nous ne nous risquerons pas à dater formellement l’apparition du pamphlet, pour la simple 
raison que nous ne saurions attester avec certitude l’inexistence de cette modalité discursive 
auparavant.
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Repenser le pamphlétaire contre le polémique
Comme le fait remarquer Aristote au premier livre de sa Rhétorique, il est 
finalement plus honteux de ne pas savoir se défendre par la parole que par 
le corps, car l’usage de ce dernier à des fins défensives est moins propre à 
l’homme que celui des mots (Aristote, 1991, p. 75). Ainsi établit-il une hié-
rarchie stricte entre la violence physique et la violence verbale, laquelle fonc-
tionne dès lors comme alternative ou substitut à la première – qui se trouve 
dégradée par le fait qu’elle déborde le champ de l’humain –, lorsqu’il s’agit, 
d’une part, de résister à l’agression d’un « adversaire armé qu’il faut frapper 
et repousser »3, et d’autre part d’accuser, c’est-à-dire de prendre l’initiative 
de l’attaque en inaugurant le combat. S’engager par la parole et miser sur 
les capacités persuasives de celle-ci, c’est remplacer le corps à corps par le 
mot à mot, accepter les contraintes autant que l’efficace pouvoir du dire et 
déplacer le différend originel en un lieu où le pouvoir des mains serait inef-
ficace. Aussi nous parait-il légitime d’affirmer que l’art rhétorique gère les 
conditions d’exercice de l’affrontement verbal ou, pour l’expliquer autrement, 
qu’il rend possible la rencontre de deux antagonistes sur un terrain commun 
où les arguments de chacun (parfois outranciers, abusifs ou, justement, dis-
cutables) se trouvent mis à l’épreuve. Nous serions donc tentés d’affirmer que 
le phénomène polémique réside au fondement de cette pratique discursive, 
ce que vient notamment confirmer sa généalogie, selon laquelle la rhétorique 
est apparue initialement comme un moyen de transporter les conflits de per-
sonnes dans le monde du droit, où pouvait désormais s’exercer la force par les 
mots. Il convient de souligner ici, afin de clarifier le débat, que si toute guerre 
( polemos) est un combat, tout combat, en revanche, ne peut être considéré 
comme polémique. C’est sur cette apparente contradiction que nous souhai-
terions à présent resserrer notre développement. Si le pamphlet est bien une 
modalité agonique du verbe, il ne saurait être qualifié de polémique, notam-
ment parce qu’il refuse de se plier aux exigences et aux principes de l’interac-
tion guerrière (Kerbrat-Orecchioni, 1980).
En effet, la divergence majeure entre ces deux régimes de parole – que 
sont le polémique et le pamphlétaire – repose sur une approche différenciée 
de la « limite », ou en d’autres termes sur la reconnaissance, ou au contraire 
l’ignorance (volontaire), de frontières qu’on ne saurait transgresser sans ris-
quer de compromettre la poursuite de l’échange au sein duquel s’inscrivent 
les réponses réciproques aux allégations d’autrui. La parole polémique se pré-
sente comme une oscillation permanente entre soi et cet autre, l’adversaire, 
ou mieux, comme un espace partagé où se construit, dans la recherche de l’ar-
3.  Cicéron, De Oratore (II, § 71-72).
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gument imparable, un rapport de force à la fois accepté et révocable à tout 
instant. Le fondement de la polémique réside bien dans la tension qui pèse 
sur un dispositif de parole qui mêle ensemble opposition et reconnaissance 
de l’opposition comme condition de son existence même, et se place dans 
un « entre-deux » où l’affrontement verbal se fait grammaire commune. Le but 
d’une entreprise rhétorique de ce type est précisément d’éviter d’en arriver à 
la révocation du « contrat » tacite, d’en venir (ou revenir) aux mains, et ceci en 
laissant au contradicteur la possibilité de la réplique, de la riposte, jusqu’à ce 
que l’un ou l’autre des protagonistes soit pris de court, incapable d’opposer 
la réponse ultime, et donc indubitablement réduit au silence. Comme nous 
l’avons dit, la virulence du verbe, mais aussi la vitupération, prennent place 
dans un tel registre de discours ; pour autant, et c’est ce qui caractérise celui-
ci dans son essence, tous les « coups » ne sauraient être permis pour gagner et 
remporter la mise.
En conséquence de quoi, il nous parait impossible d’identifier le polé-
mique hors des positionnements stratégiques qu’il suppose, c’est-à-dire sans 
postuler au départ l’existence d’une conscience partagée de ce qui demeure 
« au-delà » du dire acceptable. L’ambition première des interactants, à savoir 
la victoire personnelle, s’appuie donc sur un échange de « coups » ration-
nels par lesquels chacun s’applique à respecter, mais aussi à repousser les 
limites de l’acceptabilité discursive, tout en veillant à ne pas s’exclure du lieu, 
à s’exiler de cette communauté du verbe et se retrouver en situation d’atopie 
disqualifiante. Comme l’écrit Thomas Schelling dans La stratégie du conflit 
(ouvrage qui traite de cette question spécialement dans le cadre des relations 
internationales) : 
Le « meilleur » choix de chacun des participants dépend de sa perception de l’at-
titude de son vis-à-vis, le comportement stratégique consist[e] notamment à 
influencer les choix de l’adversaire en jouant sur son appréciation de l’attitude que 
l’on adoptera soi-même. (Schelling, 1986, p. 30)
Aussi cela revient-il à se mettre dans la peau de l’autre pour prévenir et déjouer 
ses « coups ». Approcher le polémique de la sorte, c’est considérer ce phéno-
mène conflictuel sous l’angle de la négociation, en posant comme principe 
que les opposants ont infiniment plus à perdre en outrepassant les cadres du 
registre qu’en se conformant aux prescriptions, sociales et linguistiques, qui lui 
sont attachées. C’est pourquoi, lorsque Louis-Ferdinand Céline publie en 1948 
À l’agité du bocal, pamphlet dirigé contre Jean-Paul Sartre – qu’il appelle, déli-
bérément semble-t-il4, Jean-Baptiste Sartre, J.-B. S. – en réponse au Portrait d’un 
4.  On remarquera ici comment l’attaque sur le nom (attaque ad nominem, pour reprendre une 
proposition de Dominique Maingueneau) constitue, en elle-même, une disqualification radi-
cale de l’ennemi – ennemi ridiculisé, désavoué dans sa qualité d’opposant légitime –, qui se 
trouve dès lors méprisé et plus encore nié dans son identité première.
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antisémite paru en 1945, il transgresse ouvertement toutes les limites, piétine 
volontairement des codes et des normes implicites qu’il ne reconnait pas, dans 
la mesure où son ambition textuelle est d’abord de contrarier toute velléité res-
ponsive, d’empêcher qu’une riposte par les mots soit possible et même accep-
table, c’est-à-dire que le « jeu » (l’enjeu même) puisse valoir le « coup ».
Le pamphlet, geste antirhétorique en quelque sorte, mise à l’écart, dis-
tanciation radicale, se présente – à l’inverse du polémique qui vise la péren-
nisation de la « rencontre » dans l’espace collaboratif du verbe – comme une 
provocation, une incitation propre à déplacer le combat dans la sphère de 
la violence physique à laquelle le pamphlétaire voudrait réduire un adver-
saire interdit de parole. En investissant le monde par le fait d’une discursi-
vité qui prétend saturer l’univers du dicible, en refusant par avance tout droit 
à la réponse, le pamphlet se donne comme texte plein, excessif, qui, par défi-
nition, refoule d’un lieu dont il est le seul occupant, l’impossible contradic-
teur. Aussi, nous ne saurions affirmer qu’il se condamne à une errance « sans 
stratégie heureuse » (Angenot, 2005, p. 39), puisqu’il a délibérément renoncé 
à toute autre stratégie (au sens de Schelling) que celle de ne pas en avoir. 
Cependant, cette renonciation, qui témoigne d’une rupture stricte avec les 
codes du polémique et s’effectue sur le mode d’une suspension de la norme 
– norme retournée contre elle-même (Danblon, 2008) –, n’en reste pas moins 
une tactique assumée qui vient soutenir et même renforcer l’auto-exclusion 
de l’énonciateur, lequel, justement, tire son statut éthique de cette exhibition 
positionnelle. Le pamphlétaire, indifférent à tout effet de seuil, hors champ, 
prend place dans un « jeu » de langage à somme nulle et à coup unique (le 
sien), où il conserve la certitude d’être, quoi qu’il advienne, l’unique gagnant.
À partir de ces propositions, nous souhaiterions brièvement montrer en 
quoi le pamphlet peut être, en un certain sens, rapproché du genre épidic-
tique (tout en le détournant de sa finalité propre) – ce qu’envisage d’ailleurs 
Emmanuelle Danblon lorsqu’elle considère les caractères communs que 
celui-ci partage avec le « discours de propagande » (Danblon, 2005, p. 52-53 ; 
2008, p. 100). Une telle hypothèse peut sembler paradoxale à plus d’un titre, 
car si le genre épidictique (Cassin, 1991 ; Dominicy, Frédéric, 1993 ; Nicolas, 
2009) par le biais de l’éloge (et plus marginalement du blâme) fait fond sur 
les « lieux communs » d’une société donnée, ses topoï, et vise à revivifier les 
valeurs et les principes fondamentaux de celle-ci5, le pamphlétaire, opposant 
plus qu’adjuvant, apparait dès lors « comme une menace pour le groupe », ou, 
pour le dire autrement, comme la figure discordante d’un individu « sans lieu, 
c’est-à-dire aussi sans lieu commun » (Danblon, 2005, p. 53). Cependant, le 
5.  Raison pour laquelle le corps du discours épidictique repose avant tout sur ce qui ne prête 
pas à controverse, ce que les membres de la communauté à laquelle s’adresse l’orateur 
 reconnaissent de façon unanime, qu’il s’agisse alors d’un produit de l’évidence ou d’une 
matière déjà jugée sur laquelle tout le monde s’accorde.
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pamphlet, portrait dépréciatif et incendiaire (d’un être, d’une chose, d’une 
idée, etc.), fonctionne bien sur la part sombre de l’épidictique, à savoir le 
blâme, dont il a fait, contre les instructions des anciens rhéteurs, qui voyaient 
là le risque d’un délitement, d’une dislocation du corps social et politique, le 
cœur de son propre discours.
Par conséquent, il n’est pas polémique, dans la mesure où son propos 
n’aspire nullement à persuader la société de ce qu’il dénonce ou condamne, 
société à laquelle le pamphlétaire – isolé dans son refus des autres, dans son 
rejet du monde, forcément incompris – ne s’adresse d’ailleurs pas vraiment. 
Au contraire, son dessein est de resserrer, en des circonstances particulières 
(le kairos rhétorique, l’opportune occasion), les rangs des partisans – eux qui 
sont déjà acquis à la cause – autour des valeurs qu’il proclame et qui, pour 
ces derniers, relèvent d’une évidence qu’il assure aveuglante. En tout état de 
cause, la posture récurrente de la « bouteille à la mer » n’est jamais qu’une pos-
ture, un simulacre en « comme-si », et ne doit pas dissimuler la finalité réelle 
de la prise de parole, à savoir confirmer un état du monde – en attester l’exis-
tence – et qualifier par contraste, derrière l’exhibition de la figure honnie (le 
juif, le socialiste, le capitaliste, l’étranger, etc.), l’idéal à atteindre. Une telle 
formation langagière, forcément problématique du point de vue rhétorique, 
s’apparente, somme toute, à un « rite d’institution » (Bourdieu, 1975), lequel 
consacre, par l’assignation d’un nom et l’exemplification d’un objet de valeur, 
des frontières symboliques au sein de l’ordre social. Chaque pamphlet, mor-
ceau de bravoure littéraire, tout à la fois critique et acritique, cherchant à se 
dérober par effet d’évidence au champ du réfutable, se fait donc acte inau-
gural d’un rapport au sens – « contresens » plutôt – qui ait valeur actuelle. Il 
autorise, dans le renforcement et l’actualisation d’une homonoia (concorde) 
fragmentaire, celle des convaincus, la stabilisation identitaire de ce qui est 
même par la discrimination de ce qui est radicalement autre, et se met dès lors 
en porte-à-faux à l’égard d’une société, abandonnée à elle-même, en quête de 
valeurs susceptibles de la faire à nouveau communier tout entière.
Le statut du pamphlet et la topique contemporaine
L’entreprise qui nous occupe depuis le début de cet article se propose de recon-
sidérer la nature profonde du pamphlet et de poser les bases d’une réflexion 
sur ses critères définitoires. Il s’agit pour nous de mettre à l’épreuve deux 
hypothèses de travail : soit le pamphlet peut s’analyser comme une catégorie 
de discours particulière et transhistorique, auquel cas il obéirait à des régula-
rités rhétoriques observables à toutes les époques ; soit le discours pamphlé-
taire s’inscrit dans un temps historique et a émergé en raison d’un contexte 
sociopolitique spécifique, ce qui laisserait supposer que l’ identification de 
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pamphlets en tant que tels ne saurait déborder certaines périodes de l’his-
toire bien déterminées. Nous pouvons, à la lumière des travaux récents, 
faire état d’une série d’indices qui militent en faveur de la deuxième hypo-
thèse : l’émergence et le développement du pamphlet comme genre textuel 
après la Révolution française, son apogée à la fin du 19e siècle et son confine-
ment aujourd’hui à des sphères très limitées de l’expression publique. Il nous 
semble donc légitime de suivre Marc Angenot lorsqu’il affirme que l’appari-
tion du pamphlet demeure liée à une conjoncture idéologique qui a favorisé 
son avènement dans l’espace politique :
En ce qui concerne les postulats de la recherche génologique, nous posons l’iden-
tité de la notion de genre avec celle de configuration idéologique. Autrement dit, 
nous ne considérons pas le genre « pamphlet » (et les genres contigus […]) comme 
des formes transhistoriques et idéologiquement neutres que, d’une œuvre à 
l’autre, les contenus politiques ou esthétiques variés viendraient actualiser. Les 
constantes que nous présenterons […] portent de façon immanente, un sens poli-
tique. (Angenot, 2005, p. 11)
Pour Angenot, l’essor du discours pamphlétaire peut être confondu avec la 
période qui a suivi le moment révolutionnaire : c’est après la Commune qu’il 
aurait acquis son statut formel autant que fonctionnel, ainsi qu’une certaine 
reconnaissance comme modalité légitime de la critique sociale. Pour autant, 
un nombre important de discours « critiques » des 20e et 21e siècles – dépas-
sant donc la période initialement considérée – semblent, en première ana-
lyse, présenter les caractéristiques du registre pamphlétaire même s’ils ne 
 revendiquent pas toujours, et parfois même récusent cette désignation. On 
retrouve ainsi aujourd’hui, dans la rhétorique de certains orateurs, une ten-
dance à franchir délibérément les limites, à condamner, de manière extrême 
ou virulente, la société dans son ensemble. S’agit-il de pamphlets pour autant ? 
Les critères sont flous : la typologie d’Angenot, si elle reste la plus complète et 
la plus détaillée sur la question, possède, en effet, le défaut notable de se pré-
senter comme une description cumulative des caractéristiques du pamphlet 
– tout à la fois forme littéraire et acte politique – sans hiérarchisation particu-
lière entre ses spécificités. Dès lors, pour déterminer l’éventuelle dimension 
pamphlétaire d’un texte, nous sommes confrontés à deux options également 
disqualifiables : soit on en vient à donner le nom de pamphlet à tout texte cri-
tique qui exhiberait plusieurs propriétés essentielles de la description inau-
gurale ; soit on abandonne définitivement cette dénomination pour ne garder 
que la notion vague de « posture pamphlétaire » qui s’appliquerait à certains 
textes plus critiques ou plus violents que d’autres. Afin de tenter une délimita-
tion plus tranchée des critères qui constituent ce type de discours, il convient, 
selon nous, de reprendre la question du pamphlet en son noyau central, c’est-
à-dire de repenser le rapport qu’entretient celui-ci avec les lieux communs et 
les valeurs de la société dans laquelle s’exprime l’énoncé critique.
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En effet, le discours pamphlétaire ne se situe jamais totalement en dehors 
des topoï (Danblon, 2008) de la communauté à laquelle il s’attaque – soit 
directement, soit par le biais d’un de ses représentants, qu’il soit homme ou 
idée –, bien qu’il affirme conventionnellement le contraire. Dans une société 
qui prône l’égalité, il dénoncera l’inégalité généralisée supposée gangrener 
celle-ci ; il fera donc appel à un principe général et premier, ici l’« égalité », 
pour provoquer l’indignation devant la violation évidente du principe fonda-
teur dont la société se réclame. Il semble, en fait, que l’interaction du pam-
phlet avec la topique constitue un point crucial et même définitoire de celui-ci : 
le pamphlétaire s’approprie seul les valeurs de la société qu’il critique et se 
place ainsi en position d’atopie par rapport à un groupe qu’il ne reconnait 
pas, mais dont il revendique paradoxalement le privilège de représentation 
des fondements ultimes. Cette atopie, le pamphlétaire va l’endosser dans son 
ethos et son logos : il renverra dos à dos tous les partis, toutes les idées, pour 
se garantir une posture d’exceptionnalité dans l’espace public et politique. 
De fait, c’est cette position marginale, qui, à notre avis, caractérise le dis-
cours pamphlétaire dans son essence, car elle fonctionne comme condition 
de possibilité de l’auto-exclusion du pamphlétaire de la communauté – dont 
il s’érige finalement en unique « émissaire » authentique –, et entraine corol-
lairement une impossibilité de réfutation du discours, discours qui se fonde 
sur des principes fixes et intangibles auxquels le pamphlétaire prétend être le 
seul à adhérer.
Notre hypothèse, adaptée de Marc Angenot, qui pose l’apparition du pam-
phlet dans des conditions idéologiques particulières, nous pousse alors à 
interroger les valeurs et la conjoncture topique qui rendaient possible l’émer-
gence de cette nouvelle modalité de la critique à un moment déterminé de 
l’histoire. Or, comme le pamphlet s’est essentiellement développé ou, pour 
le dire autrement, formalisé à partir de la Révolution française, il faudrait pos-
tuler que les valeurs propres aux Lumières, fondées sur le triptyque « liberté-
égalité-fraternité », se prêtaient particulièrement bien à la naissance d’un tel 
type de discours. Il semble que nous puissions effectivement analyser le phé-
nomène de la sorte : la liberté et l’égalité constituent des valeurs positives 
– expérimentables individuellement – incarnant un « devoir être », dont la 
non-application dans la société qui les reconnait peut susciter une critique 
virulente fondée sur l’identification d’une divergence inacceptable entre 
l’état du monde et un idéal inaccompli. La « liberté » et l’« égalité » – y compris 
lorsqu’elles font elles-mêmes l’objet d’une critique et se voient investies néga-
tivement par des penseurs d’extrême droite, par exemple –  permettent, plus 
que d’autres valeurs (le sens du devoir, la justice ou le respect), d’adopter, par 
une représentation mentale qui restreint le rapport à l’autre, une position soli-
taire, et donc précisément atopique. En effet, le sentiment d’une liberté per-
sonnelle exclusive, ou l’absolutisation des différences à partir d’un principe 
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égalitaire, rend possible la désignation d’un ennemi tout à la fois unique et 
infiniment ajustable. Du coup, des catégories d’individus ou des courants de 
pensée hétérogènes, voire, pour certains d’entre eux, antagonistes : peuple, 
bourgeois, prolétaires, francs-maçons, religieux, athées, juifs, socialisme, 
capitalisme, se retrouvent ensemble, dans l’esprit du pamphlétaire héritier 
(parfois malgré ou contre lui) des Lumières et de la Révolution, parties pre-
nantes du même système d’oppression ou de domination, et, d’une certaine 
manière, indistinctement complices de celui-ci par leur participation sup-
posée à l’inévitable entreprise de dégradation sociale. On comprend alors 
qu’une telle distribution des rôles et des places fonctionne sur le mode d’un 
retranchement radical du pamphlétaire qui condamne l’humanité restante 
(tous les autres) à une errance et une cécité éternelles la rendant définitive-
ment inéligible au monde idéal qu’il s’est approprié tout entier.
Après la deuxième guerre mondiale, cependant, un bouleversement majeur 
est survenu dans la topique. En effet, après la découverte des horreurs de la 
guerre et des camps, le concept de « dignité » de l’être humain émergea comme 
une réponse nécessaire et obligée à l’indicible, remplaçant ainsi le fondement 
républicain de liberté dans la conception des droits de l’homme (Kretzmer, 
Klein, 2002). On peut trouver un indice très fort de ce bouleversement concep-
tuel dans une comparaison des deux déclarations des droits de l’homme, qui 
définissent et expriment, chacune à leur manière, le paradigme philosophique, 
éthique et politique dans lequel la société évolue. Ainsi la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen de 1789 commence-t-elle par une mise en avant 
de l’égalité et de la liberté comme principes fondateurs de la Cité :
Article 1 : Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinc-
tions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune.
Article 2 : Le but de toute association politique est la conservation des droits natu-
rels et imprescriptibles de l’homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté 
et la résistance à l’oppression.
La réécriture de l’article 1 de la précédente Déclaration dans l’article 1 de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 (Verdoodt, 1964) laisse 
apparaitre que les principes de dignité et de fraternité entre les êtres humains 
supplantent très clairement – bien que l’un et l’autre continuent à coexister 
dans les grands discours de société – les valeurs de liberté et d’égalité por-
tées par 1789 :
Article 1 : Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils 
sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans 
un esprit de fraternité. [C’est nous qui soulignons]
L’article 2 proclame quant à lui les nouvelles conditions d’appartenance à la 
communauté :
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Article 2 : 1. Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les libertés pro-
clamés dans la présente Déclaration, sans distinction aucune, notamment de race, 
de couleur, de sexe, de langue, de religion, d’opinion politique ou de toute autre 
opinion, d’origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre 
situation.
Ce renversement a une conséquence notable dans l’espace politique : l’inser-
tion dans la communauté se trouve à présent liée à l’appartenance au genre 
humain universel, et ne saurait être soumise à une quelconque citoyenneté 
politique fondée sur un principe d’exclusion. Or, à partir du moment où les 
valeurs et les conditions d’appartenance à la Cité changent, la rhétorique au 
sein de la communauté change forcément. Le pamphlet, qui se définissait par 
l’atopie réelle ou mise en scène par le discours, subit lui aussi cette transfor-
mation radicale. Alors que dans la topique issue de 1789, être à la marge signi-
fiait être en dehors de la société politique, dans la topique héritée de 1948 
– que nous avons proposé d’appeler ailleurs « topique des droits de l’homme » 
(de Jonge, 2008) –, cela veut dire être en dehors de l’humanité et de la com-
munauté des hommes, c’est-à-dire, au figuré, être une sorte de « bourreau », 
un être sans dignité, incapable de compassion. Position difficile à tenir s’il en 
est d’un point de vue rhétorique, puisqu’elle supposerait une auto-exclusion 
du pamphlétaire de la possibilité même de prendre la parole. Le terme atopos 
se rapprocherait, dans un paradigme de ce type, davantage de sa significa-
tion littérale (telle qu’on la trouve dans les Topiques d’Aristote), à savoir le 
« monstre », ou plus exactement le « fou », celui qui ne saurait être qualifié 
d’humain – privé (a-) du lieu géographique (topos) de coexistence avec les 
autres qui l’excluent du fait de sa radicale étrangeté –, que de sa signification 
figurée, celui qui est à la marge des topoï, c’est-à-dire des lieux communs qui 
fondent et structurent l’espace social et politique (Goyet, 1996, p. 207-209). 
Celui qui veut prendre une posture pamphlétaire à l’époque contemporaine 
se trouve donc obligé de choisir entre deux voies :
– soit il reste tout de même pamphlétaire, en respectant la tradition et 
l’héritage révolutionnaires, et s’abstrait par conséquent de la communauté 
des hommes. Mais dans le paradigme contemporain, celui de 1948, il doit 
rejeter ensemble le racisme et l’antiracisme, la discrimination et l’antidis-
crimination, la victime et le bourreau, les droits de l’homme et l’absence de 
droits de l’homme. Avec les valeurs déterminantes d’humanité et de dignité, 
faire une critique absolue de la société après la deuxième guerre mondiale, 
c’est renvoyer dos à dos des classes d’humains (victimes et bourreaux) plutôt 
que des classes sociales (bourgeois et prolétaires) ;
– soit, pour garantir une force rhétorique à son discours, l’orateur viru-
lent à tendance pamphlétaire se positionne dans la dialectique bourreau/vic-
time et s’associe idéologiquement à un des groupes appartenant à la com-
munauté politique et sociale. Plutôt que de maintenir la posture solitaire de 
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l’« homme seul face à la masse », l’orateur contemporain adoptera une posi-
tion solidaire : il défendra, au nom des droits de l’homme ou de la dignité de 
l’individu, un camp supposé maltraité ou humilié par un autre. Mais son dis-
cours risque alors de perdre un des critères essentiels et définitoires du pam-
phlet tel qu’il a été envisagé précédemment, à savoir l’atopie. Sans atopie, le 
pamphlétaire s’insère inévitablement dans le champ de la critique argumen-
tative, c’est-à-dire dans l’univers de la rhétorique et du polemos. Il choisit un 
camp et un positionnement pour dénoncer l’autre, au nom de valeurs com-
munes. Ainsi ruine-t-il son exceptionnalité au niveau éthique autant que 
logique, et accepte, de fait, l’existence d’un contre-discours susceptible de 
venir s’opposer au sien. Fondé sur une division en deux camps, le discours 
virulent « au nom » des droits de l’homme entrera alors dans le registre tradi-
tionnel et codifié de la dénonciation.
Nous avons choisi d’illustrer notre propos par deux extraits de l’ouvrage 
de Jacques Vergès, Dictionnaire amoureux de la justice, dans lequel l’avocat, 
célèbre notamment pour avoir défendu Klaus Barbie, critique, sur un ton qui 
se rapproche du pamphlet, les droits de l’homme et les démocraties occiden-
tales. L’ouvrage est structuré comme un dictionnaire, avec à chaque terme sa 
définition et un commentaire de l’auteur. Le premier extrait est issu de l’entrée 
« dignité » du dictionnaire :
Dans le monde d’aujourd’hui, le temps de la Révolution est passé. La vie quoti-
dienne reprend ses droits. J’ai laissé le battle-dress du soldat et la vareuse du mili-
tant. J’ai endossé la robe de l’avocat et, paradoxalement, l’exercice de la profession 
comble mon mauvais penchant car le nombre des humiliés augmente chaque jour. 
J’entretiens, avec ceux qui sont mes clients, et ceux qui auraient pu l’être, un dia-
logue sans fin, comme l’attestent ces vieilles pages que j’arrache à mon journal […]. 
J’y ai noté certains malheurs qui m’ont été confiés, des faits divers, choisis dans la 
presse, des extraits de lettres de Français et de Françaises désespérés et parfois, 
en contrepoint, les commentaires dérisoires de la presse bien-pensante sur le mal 
de notre société.
De ces malheurs-là, les organisations de défense des droits de l’homme se moquent, 
ils sont trop mesquins. Elles préfèrent dénoncer ce qui se passe ailleurs, en Chine 
ou en Iran. C’est plus commode, c’est loin et on ne risque pas de représailles finan-
cières. Ce sont ces malheurs-là, moi, qui me fendent le cœur car, citoyen, j’en porte 
une part de responsabilité : l’immigré que l’on tue dans l’indifférence générale, si le 
drame n’est pas susceptible d’une exploitation politique immédiate, le notaire que 
les magistrats progressistes font mourir à petit feu, parce que c’est un bourgeois, 
mais surtout un bourgeois sans défense. (Vergès, 2002, p. 92)
Nous pouvons identifier ici plusieurs caractéristiques du registre pamphlé-
taire : l’appel à l’indignation (« le nombre des humiliés augmente chaque 
jour »), un système manichéen injuste à la base (« la presse bien-pensante », 
« les organisations des droits de l’homme se moquent », « l’indifférence géné-
rale »), une parole violente dans les accents ironiques qu’elle adopte (Danblon, 
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2008), un ethos apparemment construit comme extérieur à la communauté, 
c’est-à-dire radicalement autre. Cependant, deux critères essentiels man-
quent indubitablement : d’une part, l’atopie constitutive du registre pamphlé-
taire, puisque Jacques Vergès ne se met pas en situation d’être hors de la Cité, 
il est du côté des opprimés, il prend parti ; de l’autre, le renversement du pos-
tulat – toujours présent dans les pamphlets post-Révolution française – selon 
lequel la vérité ne se trouve jamais dans l’opinion de la masse, du plus grand 
nombre. Cette prétention à parler « au nom de ceux qui n’ont pas la parole » 
n’est pas, en soi, une spécificité propre aux pamphlets contemporains, mais, 
contrairement aux périodes antérieures, il ne s’agit plus seulement d’une pos-
ture, d’un simulacre visant à masquer la solitude du pamphlétaire, à la fois 
assumée et difficile à tenir jusqu’au bout. Les « sans-voix » sont identifiés, 
nommés, exhibés comme des garants du discours, des témoignages irréfuta-
bles d’un monde authentique, moins perverti que le monde du pouvoir perdu 
dans son indifférence. On constate donc une identification de l’« orateur » à 
une communauté particulière qui ouvre sur la disqualification critique des 
valeurs dégradées du camp adverse. L’énoncé de Vergès s’insère bien dans 
un registre et une démarche argumentatifs typiques de la pensée moderne : 
l’auteur n’assène pas des vérités à propos du monde, même si son discours 
en prend la forme, il étaye son point de vue par des arguments potentielle-
ment ouverts à la réfutation.
Le second extrait, plus virulent du point de vue de la forme, est contenu 
sous l’entrée « liberté interdite » ; il traite de la loi Gayssot et de la liberté de la 
presse :
N’avouez jamais que vous aimez Céline, vous serez traité d’antisémite par une 
bande d’humanistes incultes. La critique intelligente, autrefois spécialité fran-
çaise, laisse la place aux lanceurs d’anathèmes. Tocqueville cède la sienne à 
M. Vidal-Naquet. Dire que telle héroïne de la Résistance a des trous d’air dans son 
autobiographie, c’est insulter la Résistance tout entière, vue comme une immense 
franc-maçonnerie. Dire d’un ennemi d’hier qu’il n’est pas le monstre absolu qu’on 
prétend, c’est faire preuve de révisionnisme ; que la traite négrière et le travail 
forcé étaient des crimes contre l’humanité, c’est mettre en cause Auschwitz. […] [R]
appelez que l’Union générale des israélites de France fut créée à l’initiative de la 
SS, et vous ferez preuve de racisme. Le droit-de-l’hommisme est devenu la religion 
séculière. (Vergès, 2002, p. 245-346)
Cette attaque contre la topique dite dominante exhibe là aussi des caractéris-
tiques du pamphlet, notamment l’invective (« humanistes incultes », « lanceurs 
d’anathèmes », « droit-de-l’hommisme ») et l’appel à l’indignation contre une 
présumée injustice. Cet extrait semble plus proche, du point de vue de la rela-
tion avec la topique, du pamphlet traditionnel : Vergès se met en porte-à-faux 
par rapport aux figures et « lieux communs » de la société d’après 1948, que sont 
Auschwitz, les crimes contre l’humanité, les victimes juives, la Résistance, etc. ; 
64  • Que devient le pamphlet ?
Emmanuel de Jonge, Loïc Nicolas
il inverse leur mouvement, leur fonction émotionnelle en les construisant en 
figures illégitimes invoquées par la classe honnie des « privilégiés ». Au niveau 
de son ethos, il se rapproche en les convoquant des figures que la société 
contemporaine considère, dans une certaine mesure, comme extérieures 
à l’humanité, et donc a-topos : les antisémites, l’ennemi d’hier (le monstre, 
dont on peut imaginer qu’il s’agisse de la figure du nazi), les SS, Céline, l’Iran, 
etc. Dès lors, ce discours est davantage proche du registre pamphlétaire, mais 
sans pour autant que l’auteur puisse, nous semble-t-il, s’exclure totalement 
de la société qu’il critique : il est obligé de s’associer (et ce n’est plus seule-
ment ici une mise en scène) à une classe de victimes selon lui négligée par le 
groupe, en récupérant de cette façon le principe de respect de la « dignité » 
supporté par la topique dominante. Cet extrait témoigne bien, selon nous, de 
la grande difficulté pour un discours contemporain d’intégrer les qualités pro-
pres au registre pamphlétaire traditionnel, et par suite, de perpétuer la grande 
tradition politico-discursive dont il se revendique, laquelle semble avoir perdu 
un des principes essentiels de sa constitution.
Au terme de ce parcours – qui nous a permis de montrer dans quelle mesure 
les registres polémique et pamphlétaire fonctionnaient inversement l’un de 
l’autre, et qu’il demeurait, en conséquence, nécessaire de préciser, pour des 
questions aussi bien méthodologiques qu’épistémologiques, leur radi cale 
séparation –, il nous parait possible de considérer à présent le pamphlet en tant 
que tel, sinon comme un évènement, du moins comme un phénomène attesté, 
lié à une certaine conjoncture politique et sociale, plutôt que de l’identifier à 
une pratique rhétorique stabilisée et transhistorique. La topique contempo-
raine, héritée de la deuxième guerre mondiale, semble avoir rendu cet exercice 
discursif difficile à tenir en raison des nouveaux cadres rhétoriques (et argu-
mentatifs) qu’elle supporte et auxquels les « orateurs » (au sens large) doivent 
nécessairement s’adapter. Nous proposons de refermer cette réflexion par une 
référence au Sublime du « lieu commun » de Francis Goyet, qui, à l’image de la 
coupure entre le polémique et le pamphlétaire, distingue clairement le « bon 
furor » – la flamme, l’enthousiasme –, furor guerrier, supérieur et constructif, 
du « mauvais furor qui se perd dans [la] destruction de la Cité et de lui-même » 
(Goyet, 1996, p. 284), incapable qu’il est d’effectuer l’indispensable et salu-
taire retour sur ses fins propres et les moyens d’y parvenir.
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